
La  mémoire  humaine  est
intégralement  conditionnée
par  les  dispositifs  de
mémorisation externes
Entretien avec le philosophe Bernard Stiegler.

Propos recueillis par Loïc Mangin.

Commençons  par  un  peu  d’histoire.  En  1987,  vous  étiez
commissaire de l’exposition « Mémoires du futur », au centre
Pompidou, à Paris. Quel en était le principe ?

Bernard  Stiegler  :  À  l’époque,  je  travaillais  au  Collège
international  de  philosophie,  où  je  donnais  un  séminaire
autour de mes réflexions d’alors sur les rapports entre la
mémoire humaine et la technique. Un colloque s’est ensuivi, au
château  de  Vincennes.  En  pleine  préparation  du  dixième
anniversaire de l’établissement, Jean Maheu, le président du
centre Pompidou m’a ensuite proposé d’organiser une exposition

sur ce que serait la culture du XXIe siècle. Avec Catherine
Counot, de la Bibliothèque publique d’information, nous nous
sommes attachés à figurer l’avenir des bibliothèques dans un
contexte où j’étais convaincu que la mémoire collective allait
devenir l’enjeu central du développement industriel. Ni moi ni

personne  ne  savait  ce  que  serait  la  bibliothèque  du  XXIe

siècle. J’ai donc proposé de montrer ce que je souhaitais
qu’elle soit.

Pendant  plus  de  deux  ans,  nous  avons  travaillé  avec  des
historiens,  des  archéologues,  des  informaticiens,  des
spécialistes des bibliothèques et de la « documentique »…
C’était le début des bases de données, et le succès en France
de la télématique.

https://www.arisal.org/2019/01/10/la-memoire-humaine-est-integralement-conditionnee-par-les-dispositifs-de-memorisation-externes/
https://www.arisal.org/2019/01/10/la-memoire-humaine-est-integralement-conditionnee-par-les-dispositifs-de-memorisation-externes/
https://www.arisal.org/2019/01/10/la-memoire-humaine-est-integralement-conditionnee-par-les-dispositifs-de-memorisation-externes/
https://www.arisal.org/2019/01/10/la-memoire-humaine-est-integralement-conditionnee-par-les-dispositifs-de-memorisation-externes/


L’exposition, tout en jouant sur une mise en perspective où
l’on remontait le temps, mettait en regard le temps réel et le
temps différé : d’un côté, des téléscripteurs de l’AFP et leur
flot de dépêches, des chaînes de télévision du monde entier… ;
de  l’autre,  les  premiers  CD-Rom,  le  Trésor  de  la  langue
française informatisé, qui était une production du CNRS, les
archives de l’INA, notamment.

L’INA était associé à un atelier au sein duquel les visiteurs
pouvaient s’inscrire pour apprendre à monter des images – avec
de prestigieux formateurs, tel Serge Daney. Après une journée
de formation, et l’étude des journaux télévisés de la veille
(à cette époque, 30 chaînes de télévision étaient accessibles
en  France),  les  participants  pouvaient  construire  des  «
contre-journaux télévisés » en s’appuyant en particulier sur
les archives de l’INA et les bases de données. Les résultats
étaient souvent saisissants !

Dans d’autres ateliers, où intervenaient des écrivains, on
apprenait à interpréter les dépêches de l’AFP avec un logiciel
d’aide à l’écriture dans les styles de Zola, de Flaubert…
inspiré  des  travaux  de  l’Oulipo.  Dans  un  troisième,  on
pratiquait la recherche documentaire avancée pour tous.

Nous posions ainsi que l’avenir était aux réseaux, et que le

XXIe siècle verrait s’en développer les pratiques instrumentées
les plus inattendues. Nous voulions en outre affirmer qu’une
société est constituée par sa mémoire, et que cette mémoire
doit être vivante – son industrialisation pouvant à cet égard
induire  quelques  questions  :  comment  en  effet  imaginer
l’avenir du savoir dans une société qui transforme tout en
information ?

Quelle différence faites-vous entre savoir et information ?

Le savoir est une transformation de l’information. Celle-ci
perd de la valeur avec le temps. De fait, la valeur d’une
dépêche d’actualité s’évapore du jour au lendemain. Du point



de  vue  de  la  théorie  de  l’information,  cette  valeur  est
calculable à partir d’un modèle entropique selon lequel plus
l’information diffuse, moins elle informe.

À  l’inverse,  le  savoir  est  cumulatif,  et,  en  cela,
néguentropique  :  il  ne  perd  pas  sa  valeur  et,  tout  au
contraire, il s’enrichit avec le temps. Albert Einstein ne
rend pas Isaac Newton obsolète : il le réinterprète. Il faut
étudier Newton pour étudier Einstein. Tous les savants sont de
tels « nains sur des épaules de géants », et tous les domaines
du  savoir  sont  plus  ou  moins  cumulatifs  –  y  compris  le
football, la cuisine, la maçonnerie et le jeu d’échecs…

Avec l’exposition « Mémoires du futur », nous annoncions que

le  XXI e  siècle  serait  celui  de  la  mémoire  et  de  son
exploitation  par  des  moyens  technologiques  et  industriels,
mais aussi des menaces qu’il pouvait y avoir à la réduire à de
l’information.  Le  défi  était  alors  –  et  est  toujours  –
d’empêcher que l’information ne détruise le savoir, et avec
lui,  la  société.  Pour  ce  faire,  l’éducation  doit  être
réinventée de A à Z, du Collège de France à la maternelle, et
de  façon  à  faire  des  citoyens  des  connaisseurs  de  ces
technologies, qu’ils en soient des praticiens, et non des
esclaves,  ni  même  de  simples  «  utilisateurs  »  en  réalité
consommateurs. Pour le moment, c’est très mal parti…

Vous différenciez également l’avenir et le devenir. De quelle
façon ?

Pour répondre, voyons ce qui distingue d’une part le vivant du
non vivant, et d’autre part les êtres humains des autres êtres
vivants. Une table n’a pas de besoin particulier à assouvir :
elle n’a pas à se nourrir par exemple – à l’inverse du moindre
asticot.  Sans  garantie  d’être  encore  vivant  demain,  ce
minuscule être vivant est emporté à court terme par le devenir
entropique  de  l’Univers.  Si  la  table  peut  conserver  sa
structure à beaucoup plus long terme, elle n’a pas à maintenir
sa structure en se nourrissant, cependant que table et asticot



sont tous deux inéluctablement pris dans l’augmentation de
l’entropie, c’est-à-dire du désordre.

Avec l’apparition au XVIIIe siècle du concept d’entropie, la
question  de  l’instabilité  fondamentale  de  l’Univers  en
totalité fut tout à coup posée. Ce bouleversement aura été un
choc  énorme,  qui  n’est  d’ailleurs  toujours  pas  surmonté
aujourd’hui – ni par les physiciens, ni par les philosophes.
On sait désormais que l’Univers va vers un refroidissement
généralisé.

Caractérisé par sa lutte contre l’entropie, tout être vivant
inscrit dans le devenir une bifurcation qui constitue son
avenir

Cependant, depuis les travaux d’Erwin Schrödinger, tout être
vivant est caractérisé par sa capacité à lutter contre ce
devenir, contre cette augmentation de l’entropie : il a un
avenir, qu’il inscrit dans le devenir, et, en provoquant ce
que la théorie des systèmes appelle une bifurcation, il peut «
remonter le courant » de l’entropie, et produire localement un
ordre  au  lieu  d’un  désordre.  Schrödinger  parlait  en  cela
d’entropie négative, ou néguentropie.

Qu’en est-il des êtres humains ?

Ce ne sont pas seulement des êtres vivants : regardez Stephen
Hawking,  un  être  biologiquement  non-viable,  et  néanmoins
considéré comme l’un des personnages les plus importants de la
physique contemporaine. Il « était » à travers ce qui n’était
pas vivant. Pour le comprendre, il faut mobiliser un concept
qui  a  été  formulé  par  Alfred  Lotka.  Ce  mathématicien  et
statisticien est surtout connu pour les équations dites de
Lotka-Volterra concernant la dynamique des populations, mais
le plus important est ce qu’il publie en 1945 : il pose alors
que les êtres humains sont essentiellement dotés d’organes
exosomatiques, en premier lieu les outils. Ils ont bien des



organes endosomatiques (des yeux, des oreilles…), mais les
plus importants sont exosomatiques.

L’anthropologue André Leroi-Gourhan avançait ce genre d’idées
en tentant de ne pas se fâcher avec le point de vue darwinien
dominant.  Lotka  est  plus  direct.  Selon  lui,  l’évolution
humaine est avant tout exosomatique et donc orthogénétique. En
d’autres termes, elle peut échapper à la sélection naturelle,
et cette vision rompt avec une compréhension darwinienne de
l’être humain.

La rupture entre l’animalité et l’humanité relève de ce que
les Grecs appelaient la noèsis, c’est-à-dire la capacité à
penser, à faire une démonstration, à raisonner, à prendre une
décision… L’asticot ne décide de rien, il essaie de vivre en
étant  mu  par  les  instincts  inscrits  dans  son  patrimoine
génétique  et  ses  relations  avec  l’environnement.  Nous,  en
principe,  nous  avons  des  facultés  de  décision,  ce  qu’on
appelle  la  liberté  :  nous  pouvons  créer  des  bifurcations
délibérées.

Et nous devons délibérer pour une raison que Lotka explique
très  bien  :  si  les  organes  naturels  de  l’asticot  sont
spontanément et intégralement mis en œuvre et organisés pour
lutter contre l’entropie, ce n’est pas le cas des humains.
Dans cet article paru au sortir de la Seconde Guerre mondiale,
Lotka  affirme  que  les  organes  (exosomatiques)  que  produit
l’homme  sont  aussi  destructeurs  que  constructeurs.  C’est
pourquoi la délibération est impérativement requise.

Et, justement, la mémoire est externalisée dans des organes
exosomatiques ?

Dès le début, il y a trois millions d’années, et pour ce qui
concerne  la  mémoire  sensorimotrice.  Mais  il  y  a  au  moins
quarante mille ans et sans doute beaucoup plus, l’humanité
procède à une externalisation de sa mémoire mentale dont les
grottes témoignent. La mémoire sensorimotrice de l’être humain



se transmet à travers les outils cependant qu’à partir du
Paléolithique supérieur ce sont les contenus mentaux eux-mêmes
qui  sont  transmis.  Une  orthogenèse  s’opère  alors  par  la
sélection  des  individus  qui  ont  les  meilleurs  organes
artificiels, et les meilleures capacités à les produire et à
les utiliser.

La mémoire de l’homme n’est pas dans son corps, ni donc dans
son cerveau : elle est dans ses productions. Or, aujourd’hui,
l’humanité produit sans cesse plus vite de nouveaux organes
sans  parvenir  à  élaborer  les  savoirs  nécessaires  à  leur
pratique.

C’est ce que vous appelez la disruption ? On perd le contrôle
de notre mémoire de plus en plus externalisée ?

Ce mouvement très complexe étant assez récent, nous manquons
de  recul  pour  l’appréhender.  Le  principal  argument  de
l’exposition « Mémoires du futur » était que ces technologies
doivent être prises en charge par une politique repensée en
fonction de ce qu’elles portent de nouveau qui ne doit pas
être abandonné aux lois du marché et des actionnaires. Je
soutiens dans Qu’appelle-t-on panser ? que c’est l’enjeu de ce
que Nietzsche appelle une politique de la mémoire.

Les plateformes via nos smartphones créent de la dépendance en
prenant le contrôle de nos mémoires. Une pédopsychiatre avec
qui je travaille en Seine-Saint-Denis tente de prendre soin de
jeunes  mères  qui  calment  leurs  nouveau-nés  avec  leurs
smartphones. Deux ans ou trois ans plus tard, les bébés ont
tous les symptômes de l’autisme. La disruption qui prend de
vitesse les organisations sociales ruine ainsi les savoirs les
plus élémentaires.

Est-ce une stratégie délibérée par la Silicon Valley ? Et dans
quel but ?

C’est évidemment une expression de la « volonté de puissance
», où la question est la place du calcul : dans la Silicon



Valley, on pense que le calcul peut tout résoudre. Or c’est
absolument faux : les bifurcations néguentropiques ne sont
jamais calculables par les systèmes.

À l’inverse, cette accélération en quoi consiste la disruption
nous  précipite  vers  une  augmentation  de  l’entropie  à  une
échelle incommensurable, ce qui se révèle dans le dérèglement
climatique et tout ce que le terme d’anthropocène recouvre
plus largement – et qu’il faudrait appeler l’Entropocène.

Que faire ?

D’abord se souvenir qu’il y a toujours de l’improbable et que
tout n’est pas calculable. Ensuite contribuer à générer des
bifurcations positives, et nous nous y employons en Seine-
Saint-Denis, sur un territoire où résident 430 000 habitants,
en partenariat avec Plaine Commune, la Fondation de France,
Orange, Dassault, la Caisse des dépôts, la Société générale,
le Crédit du Nord, Danone et l’Afnic.

Nous  travaillons  au  développement  d’une  économie  organisée
avant tout en vue de combattre l’entropie. Le point de départ
est l’étude de l’université d’Oxford affirmant en 2013 que 47
% des emplois aux États-Unis sont automatisables. Ils le sont
parce  que  ce  sont  des  emplois  prolétarisés,  c’est-à-dire
occupés par des employés obéissant au système, tâche pour
laquelle les algorithmes et robots seront de plus en plus
efficaces : ils occuperont ces emplois.

Toute l’histoire de la connaissance est conditionnée par les
organes  exosomatiques  produits  par  l’homme  depuis  trois
millions d’années

La prolétarisation telle que l’ont décrite Adam Smith puis
Karl Marx repose sur le transfert du savoir du travailleur
vers la machine, qui se soumet ainsi à ce travailleur se
retrouvant privé de ce savoir et de la mémoire. À présent que
les prolétaires peuvent être remplacés par des robots ou des



algorithmes, comment à la fois rendre du pouvoir d’achat à
ceux  qui  n’ont  plus  d’emploi  et  lutter  contre  l’entropie
générée  par  les  systèmes  fermés  que  sont  les  systèmes
automatisés  ?  La  réalité  de  l’anthropocène,  c’est
l’augmentation  de  l’entropie  thermodynamique,  de  l’entropie
biologique et de l’entropie informationnelle. L’économie de
demain  sera  nécessairement  une  économie  de  lutte  contre
l’entropie.

Pour ces êtres exosomatiques que sont les humains, le seul
moyen d’y parvenir est le savoir : c’est ce que montre Lotka.
Quel  qu’il  soit  –  celui  du  cuisinier,  du  sportif,  du
mathématicien, du juriste, du philosophe, du physicien – seul
un savoir est capable d’introduire dans le monde quelque chose
qui n’y était pas et qui réduit l’entropie. Le savoir n’est
pas automatisable : il dépasse toujours tout calcul (on parle
de créativité). Valoriser la lutte contre l’entropie suppose
de  redonner  alors  de  la  valeur  au  local.  D’ailleurs,
Schrödinger  explique  pourquoi  la  néguentropie  est  toujours
locale.

Puisque  l’on  parle  de  demain,  quels  liens  entretient  la
mémoire avec le futur ?

Elle  est  toujours  orientée  vers  le  futur.  Le  philosophe
allemand Edmund Husserl, marqué à la fois par saint Augustin
et  David  Hume,  a  montré  que  la  conscience  humaine  est
constituée de rétentions et de protentions dont l’agencement
constitue l’étoffe du temps vécu. Les rétentions sont ce qui
est retenu, constituant le passé, les protentions sont ce qui
est projeté à partir de ce qui est retenu, constituant le
futur. Mais il montre que le présent est lui aussi constitué
de  rétentions,  qu’il  appelle  «  primaires  »,  pour  les
distinguer  des  rétentions  du  passé,  qu’il  appelle  «
secondaires ». Car lorsque je perçois quelque chose qui est
présent, par exemple un paysage que je parcours des yeux, je
retiens « primairement » ce que j’ai perçu précédemment dans
ce  que  je  perçois  actuellement,  et  par  où  le  paysage



m’apparaît – comme dans ce que l’on appelle au cinéma un «
panoramique ». Primairement signifie ici : retenu dans et par
le présent, par où cela se présente.

Ces rétentions primaires sont-elles comparables à la mémoire
de travail ?

Certains neurologues confondent les deux, mais les rétentions
primaires sont autre chose que la mémoire de travail, qui est
un stockage temporaire. L’enjeu est ici de bien comprendre les
rapports entre rétentions primaires et rétentions secondaires.
Supposons que vingt personnes écoutent ce que j’ai dit depuis
le début de notre entretien, et que nous demandions à présent
à ces vingt personnes de redire ce que j’ai dit : nous aurons
vingt versions différentes, et sans doute très différentes. Il
en va ainsi parce que chaque personne entend ce que j’ai dit
en  fonction  de  son  passé  et  des  expériences  au  cours
desquelles  il  s’est  élaboré,  ce  qui  veut  dire  que  les
rétentions  primaires  sont  aussi  et  d’abord  des  sélections
primaires, dans ce que j’ai dit, de ce qui intéresse ceux qui
m’écoutent,  leurs  rétentions  secondaires  constituant  les
critères à partir desquels sont sélectionnées les rétentions
primaires.

Sur ces bases s’opèrent des anticipations que Husserl appelle
des protentions, et ces protentions engagent elles-mêmes des
actions.  Cependant  il  faut  ici  introduire  un  élément
supplémentaire, que Husserl évoque à la toute fin de sa vie,
et que j’ai moi-même appelé la rétention tertiaire. Si les
Égyptiens ont pu exploiter le Nil, c’est grâce aux rétentions
tertiaires  que  constituent  les  systèmes  d’écriture  et  de
numération  apparus  après  le  néolithique.  Les  rétentions
secondaires  mises  sous  forme  écrite  sont  des  rétentions
tertiaires accessibles non seulement à l’individu qui les a
vécues, mais à ses successeurs : nous. Ainsi, en accumulant
sur le temps long des notations sur les mouvements des étoiles
qui ont établi le calendrier égyptien et sur les crues du Nil,
les Égyptiens ont pu exploiter le fleuve et gérer un vaste



système  d’irrigation.  C’est  ainsi  qu’est  née  cette
civilisation.

On retrouve à nouveau l’externalisation de la mémoire ?

En effet, et la mémoire humaine est intégralement conditionnée
par  la  rétention  tertiaire.  C’est  vrai  des  peintures  de
Lascaux, du silex taillé par nos ancêtres, de nos agendas et
de  nos  smartphones,  services  GPS,  systèmes  d’intelligence
artificielle…  –  la  data  economy  étant  une  économie
industrielle  des  rétentions  tertiaires  numérisées  et
calculables. Des silex taillés aux smartphones en passant par
l’écriture alphabétique, toute l’histoire de la connaissance
est conditionnée par ces procédés d’externalisation. Cela ne
veut pas dire qu’elle y est réductible. Mais sans elle, la
transmission de savoir n’aurait jamais pu se produire

Y  a-t-il  des  ruptures  dans  l’histoire  des  rétentions
tertiaires,  et  donc  de  notre  mémoire  ?

Évidemment. Cependant, une rupture se fait toujours sur un
fond  de  continuité,  elle  est  toujours  relative.  Après  le
Paléolithique supérieur et les peintures rupestres, il y a eu
celle,  majeure,  du  Néolithique.  La  sédentarisation  s’est
accompagnée  d’une  augmentation  de  l’accumulation  des
rétentions tertiaires et de leur gestion raisonnée. Ainsi se
sont formés les empires en Chine, en Mésopotamie, en Égypte,
plus tard en Amérique latine.

C’est  ansi  que  sont  apparues  les  formes  idéographiques
d’écriture. Puis, en passant par l’écriture cunéiforme, est
apparu l’alphabet. À présent l’alphabet a été intégré dans le
codage  alphanumérique  de  ce  que  Clarisse  Herrenschmidt  a
appelé l’écriture réticulaire, qui passe par des machines.
Tout  cela  a  engendré  une  série  de  ruptures  sur  fond  de
continuité.  La  continuité,  c’est  l’exosomatisation.  Les
ruptures,  ce  sont  les  nouvelles  organisations  sociales
requises par les nouveaux organes exosomatiques.



À  chaque  fois  que  la  mémoire  est  transformée  par  les
techniques artificielles de mémorisation, c’est le rapport au
temps qui change. Ce rapport au temps, qui n’est déterminé ni
par  notre  cerveau,  ni  par  les  lois  de  la  physique,  est
conditionné par ces dispositifs de mémorisation que forment
les rétentions tertiaires.

Le problème propre à notre temps – et c’est ce que voyait déjà
venir Lotka en 1945 – est que les technologies se substituent
aux  organisations  sociales  elles-mêmes,  et,  ce  faisant,
détruisent les savoirs, c’est-à-dire les capacités à faire que
les organes artificiels produisent plus de néguentropie que
d’entropie. Tel est l’enjeu de l’Anthropocène, et de ce que
nous tentons de faire avec Plaine Commune pour le dépasser.


